港漂三年路，我坐上了回家的高铁

近乡情更怯，不敢问来人

作者 | Jason

SPRING FESTIVAL

物转星移又一年，曾经年少不懂乡愁事，如今归来已是事中人。

小小的家中，有老有小，有说有笑，有锅有灶；柴米油盐，团圆无恙，幸福相伴。纵相隔万水千山，但乡音不改，远行的游子始终对故乡思之哀哀，念之恋恋。农历新春之际，我们纷纷背起行囊，撇下一年奋斗奔波的疲惫与病痛，带着思念与期盼，归乡见亲人。

正当高铁徐徐驶进汕头站时，我终于体会到为什么古人会有“近乡情更怯，不敢问来人”的感受。因为与许多从未错过回家过年的人不同，三年来我回家的路，修得愈近，归程的机会却越来越少。

2020年我是个还在等待入学的准研究生，香港理工大学给我报道的时间是8月15号，我和好友Fred租好了房子。而此时疫情正在肆虐香港，当时每天日增上千病例的消息是非常令人焦虑的，更为焦虑的是亲戚朋友不断发来消息，“都这样了，你还打算去线下上课吗？”

因为读的是电子信息工程，做实验是不可或缺的，于是还没有打疫苗的我硬着头皮闯到了香港，没想到这一别，就是三年。

为什么说回家的机会越来越少，因为当时还未通关，防疫政策还很严格，二是学业越来越紧张，行程和学业安排上根本无法做到兼顾。

我还记得，第一次打电话跟妈妈说的时候妈妈还表示很理解，尽管那年的春节香港过得很安静，妈妈也反复叮嘱我要注意防护。等到第二年春节的时候，我从妈妈的声音里听出了些许失落的。

潮汕家庭过春节总是过得很热闹，虽然日常视频通话，但当春节家里少一个人的时候，这种缺位感是挥之不去的。爸爸妈妈虽然不提，爷爷奶奶总是要唠叨几句的，他们的孙子在人生的前二十一年里，一直都在他们身边过节。

三年间，我读完了研究生，又申请了RA，朝着读博的目标努力，把回家这个想法烂在了肚子里。

没想到年底政策转向这么快，前几天我买下了西九龙通往汕头站的高铁票。

归途

20号这一天起了个大早，提前做了核酸，乘坐地铁到西九龙，检票进站。

我走了辅助通道，检查完内地身份证后，要出示港澳通行证和核酸检测结果，纸质和电子版本都可以。

接着通过安检，身上带的手机等电子设备都要放到背包里，然后乘坐电梯到B3离港大厅。

入境前是需要做海关入境健康申报拿到黑码的，我还提前截图保存，防止过关的时候网络信号不好。之后进入海关，行李通过安检后，就到达侯票大厅了。

因为我定的是较早的班次，加上很多自助验证，整套流程下来大概也就15分钟左右，十分方便快捷。

这也是我第一次乘坐高铁来往香港和汕头，交通发展得迅速，很快香港与内地，就像重新启动的西九龙高铁一样，开启了如旧日般纷繁的来往。

从踏上车，到达深圳北不到二十分钟，随后在深圳北站换乘，两个小时后抵达汕头站。一路上抵挡不住睡意，自从来香港念书后许久没坐过几个小时的车了。

我全程都戴紧了口罩，但周围似乎都没那么拘谨了，提前回家的朋友告诉我，今年回家的高铁，也要比往年热闹不少。

我正前方坐着一男一女两个小孩，借着要上厕所从车厢头追闹到车厢尾巴，他们的妈妈，尴尬地起身抓这两调皮鬼回去静坐。小女孩好像要大弟弟一头，在弟弟尚未学好说话的时候，怼得弟弟怒不可言，弟弟也只好委屈地求着妈妈收拾姐姐。

看得正有趣，家里的老姐姐就给我发来了我微信，问我啥时候到站，要不要叫姐夫来接我，我不太想麻烦还在上班的姐夫，便拒绝了。

潮汕人丁兴旺，小时候家里老大调皮，经常使最小的我哭闹，都是我这姐姐，或带我去玩游戏，或拿点甜食安慰我。二十年了，老大接过了父亲的生意，姐姐也有了一个幸福的家庭和一个可爱的小侄女。

以前高中语文老师说过“近乡情更怯”，我还觉得很矫情，回家不是一件很开心的事么？刚到站那一瞬我才恍然大悟，原来怯的不是回家，而是回忆，回忆会让人意识到，原来已经离开家那么久了。

出口叼根烟站着刷抖音的，是我那从小就与我相爱相杀的老大。

此心安处是家乡

“不用东张西望了，跟你走的时候几乎一摸一样。”老大还是一贯讨厌的语气。

“阿公阿嫲（爷爷奶奶）过年在咱们家过吗？”我不想这么快就开始吵架，于是开启了别的话题。

“嗯。在的。回到家的时候先去找他们。”

“好。我有点饿，我得先去吃个肠粉（潮汕特色美食）。”

老大没说话，走到岔路口时换了条道儿，那边有我们以前常吃的一家肠粉店，算是十几年的老主顾了。

在潮汕，肠粉是比白粥更加普遍的早餐，做什么生意都是有风险的，但唯独肠粉早餐店，是永远不会倒闭。

到家后，我按照之前的约定，先去见了爷爷奶奶。他们可爱的地方在于，自我踏进家门，眼神就一刻不落地跟在我身上，我又不好意思一直看他们。而他们或许只是想看看我的变化，胖了还是瘦了。

（老人知道我要回来，给我留了门）

今年家里给了两个老人“禁足”，不能去太远的地方，人多的地方，早上10点就要溜达回家，必须戴好口罩。我在电话里也不止一次跟二老说过，地方范围小，传播速度特别快，可千万得注意防护。我这一回来，等于又多一个看护。

（下午和阿公一起去买卤鹅，又一潮汕特产）

老大一接完，便回到公司继续上班了。爸爸妈妈也都是临近退休的年龄，迎接我的心意全都在那一桌子丰盛的菜上了，而且等会儿姐姐，姐夫和侄女儿都要来，所以实际上“年夜饭”今天就开始了。

但祭祀上我们还是遵照应有的规矩和制式，比如除夕夜，我们会在家里摆上一张红桌子， 放上点心，五谷，以及蔬菜孝敬祖先，奶奶和妈妈也会提前折好一筐“金元宝”，12点钟声过后，随着《难忘今宵》唱响，家里人轮流跪地祭拜，把金元宝点燃了扔到炉子里。

午饭后，我们喝茶闲聊，我问老爸，港口那边的碧桂园新楼年前还有在施工吗？我家在前年购入了碧桂园的一套新房，从16、17年后像恒大，龙光等地产公司开始在我们这儿拿地建房，去年听说有些楼已经停工了。

老爸说，很久没经过了，也不知道有没有在施工，希望今年能正常开工，否则到时交不了房，我哥婚事儿都得往后挪一下。

小侄女儿递给我一杯茶，问我啥时候回香港。我跟她平时关系处的最好，几年没有亲身见面，不知道生疏了没有。于是我跟她开玩笑说，要等你把身份证办好，你妈妈要我带你去香港念书。她看着我，又快速望向我姐姐，当她笑的时候，眼睛会眯成一道缝儿，两颗小门牙格外显眼，一副兴奋的表情，是我见过最漂亮的小演员。

出走三年，家一切都没有变，这就是最大的幸运了。

结语

一位朋友跟我分享说，回到潮汕休假，绝对不能超过7天，当你习惯了大城市的快节奏之后，刚开始还能享受这份舒适安逸。渐渐地，这个平庸无趣的地方就会让你坐立难安，反而用7天时间，你应该把想见的人，想吃的东西都安排上日程，享受一份充实的假期。

而习惯在这边生活的人，是已经有了家庭，有了事业，有了安定的生活和固定的生活routine，正如我的家人一般，我的归来也不会给他们的生活带来特别大的改变，内在的平静已经植根于这个无趣的地方了。在外头三年回到家，从他们身上感受到一丝安定的力量。

此心安处，从过关的时候还难掩兴奋和感慨，到如今敲下键盘时的平静，只有回家才有这样的疗愈。